"A man behind the lights". Agus Setiawan
“The strongest people know what not to touch.” This lesson came from my brother, a soldier. He spent his younger years in the battlefield, braveman, with disciplined and strong. But behind that tough image, he has always been a kind, gentle, and warm-hearted person. Someone who truly understood the boundaries and principles he believed in….
Setiap tanggal 20 Mei, bangsa Indonesia memperingati Hari Kebangkitan Nasional. Sebuah momentum penting yang mengingatkan kita bahwa perubahan besar bangsa ini pernah dimulai dari kesadaran, ilmu pengetahuan. Tonggak sejarah itu lahir melalui berdirinya Boedi Oetomo tahun 1908. Organisasi ini dipelopori oleh para pelajar muda STOVIA bersama tokoh-tokoh seperti Dr. Soetomo, Dr. Wahidin Soedirohoesodo, dan rekan-rekan…
Awal pekan yang lalu, listrik di rumah kami padam, cukup bikin kesal, durasinya cukup lama, dari ba’da Maghrib hingga menjelang Subuh. Saya bersyukur listriknya nyala lagi. Namun, keesokan harinya, tepat di malam hari menjelang Isya, listrik padam lagi. Baru menyala saat tengah malam. Luar biasa. Siapa sih yang tidak kesal, kalo listrik padam? Sementara kebutuhan…
Saya masih ingat bagaimana kedua orangtua mencari nafkah untuk menyekolahkan saya dulu. Hal itu makin terasa ketika saya sudah berkeluarga dan menyekolahkan anak. Hal itu tidak mudah. Bapak (rahimahullah) dan Mamak (semoga Allah SWT senantiasa menjaganya) bukan datang dari seorang keluarga yang punya jabatan atau banyak perbendaharaan harta. Namun beliau mengajarkan satu hal, semangat untuk…
Waktu terus berlalu. Kesibukan kerja datang silih berganti, tanpa jeda. Tanpa terasa, sudah lama aku tidak datang. Rindu itu menumpuk, sementara langkah selalu tertunda. Hingga hari itu, akhirnya aku datang. Menapaki jalan kecil yang mengantarkanku menuju pusara bapak. Bersama istri, dan anak-anak. Dua cucu kesayangannya. Kuburannya tampak berbeda. Rumput liar tumbuh tinggi, seolah ingin menyembunyikan…
Shanghai hari ini bukan sekadar kota. Ia adalah sebuah visi masa depan yang terwujud dalam beton, baja, dan cahaya. Dan tentu saja, dibalik kota ini ada orang-orang yang memilki visi besar dalam hidupnya. Menatap cakrawala Pudong dari tepi sungai Huangpu, kita tidak lagi melihat deretan gedung biasa, melainkan sebuah kemampuan teknologi yang bergerak dalam harmoni…
Bujang namanya. Anak lelaki semata wayang pasangan Nurlela dan Jamhari. Usianya masih empat tahun waktu ditinggal mati bapaknya. Jamhari tewas tenggelam di Sungai Musi namun jasadnya tidak pernah ditemukan hingga hari ini. Ada yang mengatakan bapaknya dimakan “Hantu Banyu” penunggu Sungai Musi, sebagian lain ada yang mengatakan bapaknya mati karena penyakit asma yang kumat ketika…